马嘉祺“学霸”人设崩塌谁之过？

与其口诛笔伐马嘉祺，不如声讨一下那些制造偶像的娱乐资本

各地高考成绩陆续公布，明星艺人的考分总能引发关注。

流量明星、时代少年团的队长马嘉祺，今年以总分307的高考分数冲上热搜，单科成绩更是惨不忍睹，英语44分、数学25分。不得已，马嘉祺深夜发布一条动态向粉丝们道歉，说“一直都清楚自己是一个普通人”，言语中尽显无奈。

马嘉祺因演出《快乐星球》第五季并演唱“什么是快乐星球”火出圈，并担任时代少年团队长。在此之前，马嘉祺以学霸人设行走娱乐圈的：采访透露，“午间自习，无论男生女生都会争相借阅他的数学笔记”；网上有马嘉祺同款背单词方法，他还给母校郑州47中拍过宣传片……

显然，这样的结局，颠覆了“学霸”人设，难以让支持他的粉丝们接受。

新生代的年轻艺人、明星的文化水平不高，一直是这些年舆论热议的现象。因此，圈内的学霸总是能引起格外的好感，如毕业于清华大学电子工程系的李健，毕业于复旦大学法语系的尚雯婕，考上英国伦敦帝国理工大学的李治廷。但总体上，明星艺人的文化课成绩差强人意，很难把学霸与艺人联系到一起。

那么，为什么要给艺人塑造一个“学霸”人设呢？

答案很简单，在巨大的流量加持下，任何一个光环都可以变现，即使这个光环是虚构的。

2019年经纪公司给马嘉祺这一批养成偶像举办《台风蜕变之战》比赛。粉丝们给马嘉祺打投了700万元，其中30万元就用于马嘉祺的补课费。后来公司辟谣：30万元没有用于文化课补习，是“个性化培训课程”。但到底是什么个性化培训，最终也不得而知。

但一个不争的事实是，每年的高考成绩公布后，只要分数达到录取及格线，这些制造出来的“学霸”就开始收割红利：上热搜是标配，通稿铺天盖地，粉丝膜拜、高呼“学霸”。然后，教辅、培训机构、学习机等各种广告代言，名正言顺地接了一个又一个，艺人和经济公司都大赚一笔。

学霸人设是一个取之不尽的流量制造机器，也让明星艺人多了一个变现渠道。但是，纸终究是包不住火，伪“学霸”迟早会露馅儿。

近年来，影视剧中演员念台词错字百出，让观众大倒胃口。比如，《甄嬛传》里，自怨自艾（yì）的“艾”被读成ài。这是从口型看出来的，有的用配音也错了。《花千骨》里，人死了不过一抔（póu）黄土的“抔”说成bēi。《山河令》里，偌（ruò）大的“偌”说成了nuò；叨（tāo）扰的“叨”也被说成了dāo。

文艺作品是精神产品，考验的是艺人的文化水平和艺术底蕴。

著名表演艺术家、北京人艺原第一副院长于是之曾对英达说过：“演员最终不靠演技，靠文化。”这位塑造了《龙须沟》里的程疯子、《茶馆》里的王利发、《骆驼祥子》里的老马、《太平湖》里的老舍等众多经典话剧形象的老艺术家，求学于北京大学西语系法文专业，在创作上保持了终生的学习和谦逊。

那个时代演员的文化水准之高，是今天的娱乐明星难以企及的。以北京人艺话剧《茶馆》部分演员为例，除了于是之来自北大西语系以外，蓝天野毕业于国立北平艺专油画系，1949年后重组为中央美术学院，郑榕毕业于国立艺术专科学校西画系，英若诚出自清华大学外国语言文学系，黄宗洛毕业于北平燕京大学心理系。

老一辈文艺工作者可以是说德艺双馨，他们视艺术为生命，文化修养是艺术自觉的追求，而不是什么功利的人设。

然而，不能忽略的一个外在条件是，今天早已不是于是之先生成名的那个年代，我们处在一个商业逻辑主导的社会，一切产品包括文艺产品都要服从于市场法则，即以最小的投入获得最大的经济回报。在电视和网络上，流量取代了观众的口碑，娱乐取代了严肃的审美，文艺沦为一个工业的部门。

明星艺人其实已经被社会文化规训了。现在的造星模式塑造了很多爱豆（idol），他们既非演员也非歌手，不是某个艺术门类的“打工人”，爱豆就是他们的身份。他们的人设只有一种——完美，世间所有的赞美，他们都想得到。学霸，不过是他们完美人设的标签之一。

法兰克福学派旗手霍克海默和阿多诺在著名的《文化工业：作为大众欺骗的启蒙》长文中写道：“文化产品从来没有被还原为这样一种许诺：即把欣赏当作一件商品来许诺，归根到底，它必须与公众有所牵挂，正因为它得不到欣赏，所以它才需要公众。”也就是说，偶像化变成了人们欣赏的唯一品质。

在饭圈，明星艺人之间相互攀比的，是他们的人设及话题能力，而不是作品的艺术水平。

想象一下马嘉祺的形象，那种阳光的、温顺的样子，几乎成为现在年轻爱豆的标配。外在形态的主流化，意味着爱豆离经叛道、做自己无法被接受。现在，高考失利的马嘉祺要面对几乎全网的质疑、嘲笑，精神上承受了巨大的压力，甚至是伤害，而躲在背后的造星公司却可以若无其事地静观其变，等待着寻觅下一个马嘉祺。

以此观之，舆论与其口诛笔伐马嘉祺，不如声讨一下那些制造偶像的娱乐资本。

（作者系本刊评论员）