演员巍子：与妻子离婚净身出户抱着儿子大哭，如今儿子成他的骄傲

2024年夏天，电视剧《唐朝诡事录2》热播，其中最后一个单元《供养者》里，一个白发苍苍的老人一登场，立马把悬疑气氛拉满。

他眼神深沉，说话轻柔，但一句一个拐弯，叫人摸不清是好是坏。

这人，正是巍子。

68岁了，没了年轻时的英俊锋芒，没了“铁梨花”里赵元庚的强悍气场，但光是一个眼神，就足以让镜头静下来。

很多人不知道，这个“老戏骨”，曾经为了一点自由，离开了国家剧院的铁饭碗；

也为了挣脱婚姻的束缚，什么都没带地净身出户；还在车站睡过、地下室挤过、抱着儿子哭得喘不过气。

一个男人，要什么没什么时还能扛过去，才是真本事。

一、宁夏少年，靠一口气“熬”进了北京

1956年，巍子出生在宁夏银川，原名王智刚，家里是干部家庭。

小时候不乖，整天疯玩，邻居们都叫他“小皮猴”。但调皮归调皮，脑子却很灵光，学习成绩年年靠前。

文革一来，父母被下放“牛棚”，巍子也成了没人管的野孩子。

17岁那年，他被送到黄河边杨家寨当知青。农村的苦，不用多说，光是“为了一个馒头打架”，就能看出当年多难熬。

但他挺了三年。不是因为有多能吃苦，是因为他知道，只有出头，才有希望回城。

奖状贴满了一整面墙，也累得两次吐血。

1976年，宁夏师范学院来招艺术生，巍子报了名，稀里糊涂就考进了艺术系——他也说不清怎么上的。

毕业后进了宁夏话剧团，干的是“跑龙套”。演戏的机会少，但巍子没闲着。

他天天在排练厅练形体、练发声，别人下班他练，别人聚会他读剧本。

后来考进中央戏剧学院进修，1987年，他自编自导自演一个小品，一举拿下导演、编剧、演员三个奖，风头很足。

接着又凭话剧《桑树坪纪事》拿了梅花奖。北京各大文艺单位抢着要他。

最后，他选了北京人艺。

理由很简单：有人帮他解决户口、调动、还安排房子，一家三口总算团聚。

当时巍子风头正劲，谁都觉得他在北京人艺能干一辈子。

但巍子不是那种“等着领导提拔”的人。他想自由。他想闯。

二、成名不久，他选择“出走”，也选择了离婚

北京人艺那会儿工资不高，一个月八十多块。巍子留三十块自己用，其它全给家里。日子紧得很。

再加上剧院排戏节奏慢，一部戏排一年不稀奇，演员还不能随便接戏。

1993年，广东那边的《情满珠江》剧组找上门来，巍子想接，得一层一层请假审批，折腾了一个多月。

但这部戏让他红遍大江南北，片酬也水涨船高。

尝到甜头后，他动了离开的心。

人艺的领导极力挽留，连老艺术家都劝他：“你现在是国家一级演员，怎么能走呢？以后退休国家养着你！”

巍子只回了一句：“我想为自己做决定。”

他辞职了。不光辞职，还和妻子夏立言离了婚。

这段婚姻维持了十几年，聚少离多早就磨光了耐心。两个人一冷战就是好几天，家里像冰窖，空气都凝固。

巍子受不了。也不想演“将就”。

他净身出户，所有财产都留给了妻子和儿子，自己只带走了600块钱。

走那天，他蹲在门口，抱着儿子哭了一场。

三、北漂的苦，他尝了个遍

没有剧团的光环，没有房子、车子，巍子一夜之间成了“北漂”。

朋友收留了他一阵子，他也住过地下室、睡过车站，为了省钱，他什么戏都接。

有人笑他：“你穷疯了吧？连三线剧都接？”

巍子不在乎。他说：“我不能倒下，还有儿子。”

1995年，他凭《留村察看》拿下小百花奖男主角奖，终于翻了点身。

接下来几年，《笑傲江湖》里的岳不群、《铁梨花》里的赵元庚、《打狗棍》里的戴天理……一个个角色把他重新推回了高峰。

不夸张地说，有他在，其他人就只能当陪衬。

可私生活，还是一团乱。

那几年，他和史兰芽谈了五年，女方是著名导演史践凡的女儿，两人因戏生情。

但史兰芽性格太强，巍子天生又爱自由。

买调料买错品牌都能吵一架，这段感情，最后也散了。

巍子说：“她事儿太多，太累了。”

从那之后，他再也没高调谈过恋爱。传闻他后来低调再婚，但对方身份保密得严，至今没人知道是谁。

四、儿子的成长，是他这一生最大的安慰

巍子的儿子王紫逸，1982年生，从小跟着妈妈生活。

巍子离开那年，儿子才12岁，对父亲又怨又恨。他觉得爸抛弃了自己。

巍子也不多解释，反而更沉默。

后来，儿子说要去加拿大留学，巍子点头支持。可没过两年，王紫逸却悄悄退学，回国考中戏。

巍子是从朋友口中得知的，当时惊得下巴差点掉地上。

他一边骂儿子不打招呼，一边咬牙把学费交了。

王紫逸在中戏四年，巍子一分钱生活费没再给。

儿子问他借钱买西装去戛纳，他说：“你穿裤衩上红毯都行，只要是你自己争来的角色。”

很多人批他太狠。但王紫逸后来也明白了父亲的用意。

2010年，王紫逸凭《日照重庆》崭露头角，《喊·山》更是让他提名多个电影节奖项。

2017年，父子俩第一次合作，在电影《拆弹专家》里演对手戏。

王紫逸叫他“巍子老师”，一声一敬，破冰就此开始。

如今的王紫逸，已经在演艺圈站稳了脚跟。《地心危机》《猫妖奇谭》里都有他身影。

巍子偶尔提起儿子，嘴角都是笑意。他说得不多，但别人一夸王紫逸，他立马挺起胸膛。

五、到了这个年纪，他只想过自己喜欢的日子

过去这些年，巍子没停下脚步。

拍戏，指导新人，偶尔参与公益，也开始幕后转型。

他不靠流量，不搞炒作，没开社交账号，也几乎不出席娱乐活动。

有人说他老派，有人说他清高。

他笑笑，没回应。

他从黄河边的泥巴里爬出来，靠一股不服输的劲，走到今天。

他曾被命运压在地上，靠一张嘴和一双眼重新站起来。

他信命，但更信努力。

一个男人，从拿刀去给父亲讨公道的小孩，变成一位话剧舞台上举手投足皆有分寸的老艺术家，靠的不是幸运，而是底气。

这底气，来自他吃过的苦，熬过的夜，还有无数次选择自由的勇气。

年过六旬，他不再追名逐利，也不靠感情安身立命。

他演戏，是因为喜欢。他活着，是为了舒服。

真正的男人，从来不怕一无所有，只怕没有方向。

而巍子这一生，方向始终在他自己手里。